夏季，一辆浙江造的极氪MIX刚驶出春晓工厂，其“冰块式”触感的车漆能反射95%的红外线，让座舱降温8℃；在金华，零跑C10的800V高压平台像“降落伞”一样，5分钟即可“拖”回200公里续航；宁波前湾新区的实验室里，一张15微米厚的奶白色薄膜，正为下一代固态电池悄悄完成能量交换……

这些看似科幻的场景，只是浙江新能源汽车集群的“日常”。2024年，该集群营收突破万亿元，整车产量突破90万辆，增速47.6%，高于全国平均13个百分点——一辆新能源汽车，再次撬动一个万亿级产业带。

我们循着一张膜、一束光与一辆车的轨迹，试图回答：浙江凭什么？

给原子套上“防火服”

给电池套上“长寿膜”

宁波前湾新区，柔创科生产车间发出“嘶——嘶——”机械设备的运作声。谈话间，一卷奶白色薄膜以每分钟60米的速度掠过辊轴——15微米厚，薄得透光，却能在200℃下“面不改色”，为电芯筑起一道防火墙。

在新能源汽车行业里，有这样一句话：“电池、电机、电控”是躯干，AI是大脑，安全是底线，生态才是灵魂。而在电池行业里，大家都认可：“隔膜是电池的‘心脏瓣膜’。”它夹在正负极之间，既要让锂离子自由穿梭，又得防止两极“牵手”短路。厚度、孔隙、耐温、强度、浸润性，差之毫厘，车毁人亡。

“过去纤维素隔膜全靠进口，现在我们把它国产化了。”宁波柔创纳米科技创始人解明博士捏起一片膜，轻抖一下，脆声清亮，“2021年最紧张那年，我们量产成功，等于把‘卡脖子’的手掰开一条缝。”

创纳米科技科研团队 受访者供图

传统电池用的是聚烯烃隔膜——塑料拉伸而成，轻薄便宜，却怕热。一旦电池热失控，隔膜收缩，正负极“贴脸”短路，起火只在毫秒之间。

“我们换了条路。”解明指向实验室里一台自研的粉末原子层沉积设备，“我们把每颗黑色粉末裹上一层均匀原子层，再用纳米纤维织成一张‘布’，耐高温、不收缩，等于给电池穿了防火服。”

实测显示，传统隔膜耐温上限约130℃，柔创的纳米纤维隔膜稳稳站上200℃。更妙的是，它“吸液像毛巾”——传统隔膜需要反复抽吸，它能瞬间吸饱电解液，产线节拍直接提速。

别看它轻，上天入地都有戏份。中车的超级电容器用它回收地铁刹车能量；储能电站靠它顶住户外暴晒；未来的飞行汽车、家用机器人甚至充电宝，都可能因它更安全。

“新能源车还没大规模上，但已有在洽谈合作的车企。”解明透露，一些行业头部公司已多次测试，“我们不仅可以大幅提升现有液态电池安全性，更是给下一代全固态电池提前铺轨。”

好技术也有“成长的烦恼”。目前柔创隔膜价格比普通膜高出一截，主因是产能尚未释放——现有产线年产能3000万平方米。

然而，解明看中的是更宽广的未来，更大的底气来自政策。新版国家强制标准将于2026年7月正式实施，电池必须通过更严苛的热失控测试。“标准一严，传统膜顶不住，市场自然转向更安全的技术。”解明说。

“发论文没意思，我想把实验室里的东西做出来。”2016年，一张宁波人才周的免费机票把解明带到东海之滨，“一看产业配套，立马落户。”

如今，柔创手握100多项专利，90%已授权，研发团队横跨宁波、武汉。“我们不做电池，只做电池的‘安全守门员’。”解明指向墙上的规划图——固态电池隔膜正式装车的那天，“这张膜才算跑进了千家万户。”

创纳米科技生产车间 受访者供图

离开工厂前，工程师递来一片刚下线的隔膜。阳光下，它近乎透明，却托住了中国新能源产业最焦虑的那根“安全神经”。也许用不了多久，当电动车在烈日下疾驰、机器人在客厅穿梭，人们不会记得这张膜的名字，却一定知道——电池更耐温、更耐用了。

点亮的不止黑夜，还有想象

让车灯成为新能源车的“第二张脸”

宁波前湾新区智能汽车产业平台，藏着一座“灯光剧场”：激光镭雕尾灯像瀑布倾泻，OLED星轨流动，前格栅灯能比出“爱心”向你打招呼。这里是金业车灯集团的新展厅，也是浙江最会“玩灯”的创意工厂。

“90年代，我们给吉利豪情6360做的第一只车灯，白炽灯泡加反光碗，照距50米，寿命800小时。”金业车灯销售总监阮世洲回忆起曾经那只泛黄的老灯，笑着摇头，“现在同一位置塞进10万颗MINILED，能播放动态视频、能打招呼，寿命跟车同寿，车报废了灯还能继续亮。”

可以投影的车灯 实习生 裴一凡 摄

1999年，金业跟着吉利在台州老厂房起步，做卤素灯；25年后，他们在前湾新区拥有12万平方米的智能工厂，年产250万台套车灯，中国每10辆新车就有1辆装着他们的“眼睛”。变化藏在车灯里：从拳头大的灯泡到指甲厚的激光模组，从只能“亮”到能“说话”。卤素、氙气、LED、DLP，中国车灯一路狂飙。

新技术也给生活带彻头彻尾的变化。夜间会车，DLP大灯用摄像头锁定对向司机瞳孔，0.1秒内关闭对应区域，“只照路，不照人”。

“以前车灯负责‘照亮’，现在负责‘被看见’。”领克07的贯穿式灯带，让车主在车流中一眼锁定爱车；沃尔沃欧洲版用激光大灯在2000米外路牌上打出“北极光”，“中国灯”第一次不靠低价，靠技术站上全球舞台。

出口数据更直白：金业去年30亿产值里，3亿漂洋过海，去了海外多个国家和地区。底气来自研发投入——“研发费用占销售额30%。”按去年30亿产值算，一年烧掉9亿做研发。

“奥迪为什么叫‘灯厂’？背后站着海拉、法雷奥。”阮世洲摊开全球车灯地图，德、日、法巨头霸占高端市场20年，“我们以前连尾灯贯穿化都搞不定——注塑机不够大，PC材料一热就翘。”　　

金业车灯工作人员向记者介绍最新的车灯技术 受访者供图

转折点在2017年。金业咬牙上马3000吨级设备，一口气啃下贯穿式尾灯注塑、激光镭雕、OLED封装三大工艺，把20年技术差压缩到3年。设计能力上，前组合灯、后组合灯、信号小灯、室内灯……从草绘创意到CAS设计，全流程与客户同步开发。

“这就是我们的底气。”金业车灯研究院负责人张成指着墙上的专利墙——三年攒下130多项授权，其中一半是发明专利，“全球推什么，我们6个月就能跟进；他们储备一代，我们也储备一代。”

走进新展厅，贯穿式尾灯最吸睛：解锁车辆，灯带变换图形；踩刹车，红色像素瞬间聚成“STOP”；倒车时，黄色箭头投在地面画出动态轨迹。“不远的未来，这不再是灯，而是车在和路人对话。”

单点技术再锋利

也必须织成一张“隐形决胜网”

如果把一辆新能源汽车拆成无数个零件，每一颗都像单兵：电池隔膜是“防弹衣”，车灯是“夜视仪”，AI算法是“参谋部”。可当它们各自为战时，再锋利也只是孤岛；一旦串成网，就能在毫秒之间完成一场无声的合围——浙江正在做的，就是把分散的“技术单兵”升级为一张“隐形决胜网”。

吉利正是这张网的“中枢节点”。2024年，浙江新能源汽车集群营收首次突破万亿元大关，其中91.9万辆的产量里，27万辆挂着吉利车标；18家全国零部件百强、5家全球百强扎堆浙江，其中一半围着吉利做配套——规模只是表象，真正的价值在于：一家企业把成百上千个“关键单点”编织成链、聚合成生态。

当AI在全领域实现突破，也同样为新能源汽车带来全新可能。2025年6月，吉利发布了行业首个基于AI场景引擎的动力域智能体——星睿AI云动力2.0。它让发动机、电池、空调、导航等所有子系统第一次拥有“共同语言”，从各自汇报到集体决策——雷神AI电混2.0因此成为“最聪明的电混”，能耗、安全、响应速度同步跃迁。

环境模拟舱 受访者供图

更关键的是，AI重塑了研发本身。“在发动机燃烧室设计中，燃烧设计是核心命题，它直接决定了燃烧效率。”吉利汽车研究院表示，曾经发动机的热效率突破很难，很长一段时间行业最高水平停滞于45%左右。而如今，AI for Science工具把百万级参数压缩成一条最优路径：火焰传播速度提升10%，缸内湍流强度增加42%，高效区间拓宽5%，雷神电混发动机热效率从46.5%跃升至47.26%，持续刷新行业纪录，稳居第一。

为了让“决胜网”真正可靠，吉利把极端环境搬进实验室：宁波研究院24小时不停机，高原、极寒、高湿、暴晒在一辆新能源汽车上可以一键切换，一年走完用户十年的路；未来，再投20亿元建成的全球全域共享安全试验中心，0-90°无级对撞、10余项全球首创测试，把未知风险提前锁进数据模型里。

当那张“隐形决胜网”在东海之滨被最后一次拉紧，人们才猛然发现：它兜住的不只是电池、电机与AI，而是整条未来出行的赛道。

新能源不是汽车的升级版，而是“交通-能源-信息”的三位一体新物种；浙江也不是在造一辆车，而是在打造一部“会自己生长的产业引擎”。从一颗隔膜的纳米级防火，到一盏车灯的光像素语言，再到全域AI对每一度电的实时调度——每一次微缩的技术胜利，都在宏观世界刷新一次产业边界。

这里，每一辆驶下生产线的新能源汽车，都是一张更庞大、更智能、更安全的“隐形决胜网”的节点：而这张网，正在重新定义世界对“出行”二字的全部想象。

设计制图：胡祥宇

设计制图：胡祥宇